Dói, mas no dia seguinte, aperto meu pé outra vez

Vesti as sandálias de tiras cinzas por alguma culpa católica que ainda tento me desfazer. O toc-toc me irritava e aos poucos os pés foram inchando. Lembro de poucas e memoráveis vezes que precisei enfrenta-la, mas para minha mãe há uma decepção surda da minha falta de jeito. Eu não emagreci, não pintei os cabelos, não abandonei os tênis nem as mesmas calças jeans, nunca fui a rainha da paquera nem preservei o orgulho quando haveria de preservar. Mas invariavelmente ela me aparece com um objeto totalmente fora da minha imagem, fruto do ideal que ela guarda na cabecinha de mãe. Foram duas sandálias de tirinhas e saltinhos. E eu não agüentei. (Escuta, não gostei não. Não precisa me comprar coisas que eu não peço). Ser grossa faz parte daquela imagem que ela vê, mas finge não escutar. Não chorou por compostura e me abandonou de seu horizonte cuidadoso por algumas horas. E eu vesti as sandálias. Pela culpa cristã. Pela filha que não sei ser. Pela mulher que treino parecer. E meus pés doem no sapato apertado.